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1 PROLOGUE

« Nous ne devons jamais cesser d’explorer
Et la fin de toute notre exploration
Sera d’arriver la ot nous étions partis
Et de connaitre ce lieu comme pour la premiére fois.»
Thomas Stern Eliot!

La salle de contréle du Grand collisionneur de hadrons (LHC)
grouille de monde. Tous les regards sont rivés sur Pécran gris accro-
ché au mur. Le dernier bloc d’absorption a été retiré: les protons
ne rencontreront aucun obstacle sur leur trajectoire circulaire,
dans le tunnel souterrain de 27 kilométres de long. Il est 10h28, le
10 septembre 2008. Nous sommes au CERN, dans le Laboratoire de
recherche européen pour la physique des particules, situé pres de
Geneve, de part et d’autre de la frontiere franco-suisse.

Comme un magicien qui s’appréte a faire le plus extraordinaire
de ses tours de magie, Lyn Evans, le chef du projet LHC, récite la
formule magique en frangais, sans dissimuler la mélodie de son
accent gallois: « Trois, deux, un... faisceau!» A ce moment précis,
deux points blancs apparaissent sur 'écran Pespace d’un instant.
Des applaudissements retentissent. Les images prises dans la salle de
controle sont diffusées en direct dans Pamphithéatre principal, ol
la majorité des physiciens et des employés du CERN se sont réunis.

LS. Eliot, The Four Quartets, Harcourt, New York, 1943, traduction tirée de Steven
le Hérault, Victor Lévy, Beaulieu, 1985.
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L.a auss, tout le monde applaudit, au comble de la satisfaction et de
émotion. L'aventure pour laquelle nous avons tant travaillé et tant
attendu a enfin commencé.

Les premitres études de conception du LHC, Paccélérateur
de particules le plus puissant du monde, remontent au début des
années 1980, mais le projet n’a été approuvé qu'en 1994. Quatorze
ans plus tard, ces deux points blancs sur Pécran marquent la-fin de
la phase de construction et le début de la mise en ceuvre du pro-
gramme d’expérimentation pour la physique des particules. Ces
points sont en réalité les deux images que le faisceau de protons a
laissées sur une fine couche fluorescente. Le premier point montre
le faisceau au moment de son injection dans le LHC, alors que le
second correspond a sa trace & son retour aprés un tour le long de
Panneau, lorsqu’il a parcouru 27 kilometres en seulement 90 mil-
lioniemes de seconde. Certes, 'énergie du faisceau de protons n’est
qu'une infime partie de U'énergie quil atteindra lorsque le LHC
fonctionnera a plein régime, et la densité des protons accélérés reste
extrémerent faible. Toutefois, les applaudissements enthousiastes
des physiciens réunis pour cet événement sont pleinement justifiés,
car le LHC vient de prouver la validité de sa technologie.

Dans la salle de controle, les cing derniers directeurs généraux du
CERN sont présents: Herwig Schopper, Carlo Rubbia, Christopher
Llewellyn Smith, Luciano Maiani et Robert Aymar, dont le mandat se
terminera fin 2008 et auquel succédera Rolf Heuer. Ces hommes ont
dirigé le laboratoire au cours des différentes phases de planification
et de construction du LHC. «Ils ne sont que cing ici aujourd’hui,
parce que les autres sont déja morts!» s’exclame jovialement Lyn
Evans. Tous ne partagent pas son hilarité, mais, visiblement ravis,
les anciens directeurs, en costume et en cravate, s’approchent de lui,
en jeans et en baskets — des habits plus habituels au CERN — pour
exprimer leur joie. Tous les laboratoires de recherche en physique des
particules envoient des messages de félicitations au CERN. Le plus
original est celui de Nigel Lockyer, directeur du laboratoire canadien
TRIUME, qui reprend les paroles de Neil Armstrong lorsqu'il fit ses
premiers pas sur la Lune: « Un petit voyage pour un proton, mais i
bond de géant pour Phumanité!»
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Fig. 1.1 La salle de contrdle du LHC, le 10 septembre 2008. Source: CERN.

Le LHC est en effet une aventure extraordinaire pour 'huma-
nité. Un réel défi en matiére de génie civil avec, notamment, I'exca-
vation a cent metres sous terre d’une caverne artificielle d’environ
80000 metres cubes, aussi grande que la nef de la cathédrale de
Canterbury. Une aventure qui nous conduit a Pextréme limite de
la technologie, avec la mise au point d’instruments novateurs et la
nécessité de braver des conditions extrémes, comme lorsqu’il s’agit
de maintenir 37 000 tonnes de matériel déployé sur 27 km a -271°C
(une température inférieure a celle de espace intersidéral) pendant
de nombreuses années. Une aventure sans précédent en technologie
de I'information, avec des flux de données d’environ un million de
gigaoctets par seconde — imaginez qu'un seul opérateur téléphonique
doive gérer simultanément une dizaine dappels de chacun des habi-
tants de la planéte. Et, surtout, une aventure intellectuelle fantastique,
car le LHC explorera des espaces qu'aucune autre expérience n'a pu
sonder auparavant. Le LHC nous conduit au plus profond de la
structure de la matiere, pour découvrir les lois fondamentales déter-
minant le comportement de la nature. U'enjeu est de pouvoir com-
- prendre les principes premiers qui régissent 'Univers, et de découvrir
comment et, surtout, pourquoi la nature agit comme elle le fait.

3
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Ce voyage vers Pinconnu est Paspect le plus fascinant du LHC.
En soi, la machine est une forme de microscope geant permettant
d’observer la nature a des échelles inférieures a 100 zeptometres.
Le zeptomeétre est une unité rarement utilisée, équivalente a un
milliardieme de milliardieme de millimetre. Le terme a €té créé en
1991 par le Bureau international des poids et mesures: «le préfixe
«zepto» vient de «septo», qui évoque le chiffre sept (septieme puis-
sance de mille), et la lettre «z» remplace la lettre «s» pour éviter
le double emploi de la lettre «s» comme symbole.»* Une étrange
définition pour une étrange unité de mesure! Le préfixe «zepto»
est si singulier qu'il me semble parfaitement approprié pour décrire
Pespace étrange et inconnu des dimensions infimes. Jusqu'ici, seules
des particules élémentaires et 'imagination débordante de certains
physiciens théoriciens ont pu accéder a cette échelle infinitésimale,
qui ne dépasse pas quelques centaines de zeptometres. Dans cet
ouvrage le terme zeptoespace renvoie a cet espace, que le LHC sera
le premier a explorer.

Alors que P'envoi d’un vaisseau spatial sur la Lune avait un but
concret (et méme visible a 'ceil nu par une nuit sans nuages), le
LHC a entrepris une odyssée vers des espaces incertains dans les-
quels nul ne peut prédire exactement ce que nous trouverons ni
olt nous parviendrons. Il s’est lancé en quéte de mondes inconnus
aidé de technologies de pointe et guidé par des hypotheéses théo-
riques dont la seule compréhension exige des connaissances pous-
sées en physique et en mathématiques, C'est ce qui a entouré le
travail des physiciens d’un nuage de mystere et découragé les non-
initiés de s’y intéresser. Le but de cet ouvrage est de montrer que
le domaine d’exploration du LHC est fascinant et peut captiver
toute personne préte a se poser des questions fondamentales sur la
nature.

Bien évidemment, les vingt pays européens membres du CERN
sont convaincus de Pintérét de ces questions, comme ['attestent les
importantes ressources qu’ils ont investies dans cette entreprise. Le

2 Résolution 4 de la 19¢ Conférence générale des poids et mesures, 1991,
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colit de la construction de 'accélérateur LHC s’est élevé a environ
3 milliards d’euros, en incluant les tests, la construction du collj-
sionneur, ainsi que la contribution du CERN aux systémes infor-
matiques et aux détecteurs, mais sans prendre en compte le colit du
personnel du CERN. Cet effort financier considérable n'aurait pas
été possible sans les contributions significatives de nombreux pays
non-membres du CERN, tels que le Canada, les Etats-Unis, I'lnde,
le Japon et la Russie. Des physiciens provenant de 53 pays, situés
sur cinq continents, ont participé a la conception, a la construction
et aux tests des instruments nécessaires (malheurcusement, aucun
physicien ni pingouin de 'Antarctique ne s’est laissé convaincre de
se joindre a la cause). Le projet LHC est donc le fruit d’une prodi-
gieuse collaboration internationale au nom de la science. 1l a été
réalisé grice au financement, au travail et a la contribution intellec-
tuelle de tant de pays que, en toute logique, ses résultats appartien-
dront a 'humanité tout entiere. Ils ne devraient pas profiter qu’a
quelques physiciens, car, malgré leur caractére technique et spécia-
lisé, ils revétent une importance capitale pour le patrimoine intel-
lectuel universel.

Le LHC est le projet le plus complexe et le plus ambitieux qui
ait jamais €té entrepris sur Terre. La conception et la construction
du collisionneur ont exigé de repousser les frontieres de la techno-
logie. Les recherches mendées a cette fin auront trés certainement
des retombées et des applications pratiques qui iront bien au-dela
du domaine purement scientifique. De méme, le World Wide Web,
a ¢té créé au CERN en 1989 pour que les physiciens de différents
laboratoires puissent s’échanger des données et des informations a
travers le monde. Or, quatre ans plus tard, le CERN décidait de le
céder au domaine public, léguant ainsi au monde un instrument
qui est aujourd’hui irremplacable. La recherche fondamentale
a souvent des applications inattendues. Au milieu du XIXe¢ siecle,
William Gladstone, chancelier de I'Echiquier, demanda au physicien
Michael Faraday, engagé dans des recherches sur 'électromagné-
tisme, & quoi pourraient bien servir ses découvertes. Ce dernier lui
repliqua: «Je ne sais pas, Sir, mais un jour vous pourrez prélever des

impots dessus ».
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Aux yeux des physiciens, cependant, la connaissance pure reste
le but ultime du LHC. La science enrichit fa société bien au-dela
de ses applications technologiques. En 1969, Robert Wilson, direc-
teur d’un laboratoire de physique des particules de tout premier
plan aux Etats-Unis, fut convoqué devant le Congres pour justifier
la dépense de 200 millions de dolars au titre d’un projet de phy-
sique de particules. Le Sénateur John Pastore du Corngressional Joint
Cormmittee on Atomic Energy (le comité paritaire du Congres sur
Pénergie atomique) interrogea Wilson, qui sut exprimer enjeu de
la recherche fondamentale.

«J. Pastore: Les espoirs liés a la construction de cet accéiérateur
ont-ils un lien quelconque avec la sécurité de notre
pays ¢

R. Wilson: Non, Monsieur, je ne pense pas.

J. Pastore:  Aucun?

R. Wilson:  Aucun.

J. Pastore:  Ces recherches n'ont aucune valeur a cet égard?

R. Wilson:  Elles ne concernent que le respect que nous nous por-
tons mutuellement, la dignité humaine, notre amour
de la culture... Elles n'ont pas de lien direct avec la

défense de notre pays, sauf pour le rendre digne d’étre
défendu. »?

Cet ouvrage traite de la mission du LHC, des raisons pour les-
quelles le projet a été congu et des connaissances que nous voulons
en retirer. Le sujet est par nature vaste, complexe et hautement tech-
nique, mais mon but est relativement modeste. Je n'aborderai pas
tous les themes de maniére systématique et je n’ai pas la prétention
de raconter en détail Phistoire du LHC. Je chercherai seulement a
donner un aperc¢u des enjeux du point de vue d’un physicien, tout
en soulignant I'étendue et Ia profondeur intellectuelle des questions

3 Entretien avant fa rencontre du Comité sur I'énergic atomique. Congress of the
United States, First Session on General, Physical Research Program, Space Nuclear
Program and Plowshare, aveil 17-18, 1969 — Part 1, US. Government Printing

Office, Washington D.C.
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que le LHC va devoir examiner. Mon but est d’aider le lecteur a
comprendre le sens de cette expédition et de lui expliquer pourquoi
tous les physiciens des particules la suivent avec autant de passion.

La premiere partie de ce livre décrit le monde des particules et
comment les physiciens sont arrivés a le comprendre. Les résul-
tats apportés par le LHC, pour étre compris, exigent quelques
notions sur le monde des particules. Comme ['a déclaré le physicien
théoricien Richard Feynman: «Je ne comprends pas pourquoi les
journalistes veulent en savoir le plus possible sur 'actualité en phy-
sique, alors qu’ils n’ont pas la moindre idée des découvertes anté-
rieures, sans lesquelles les découvertes récentes n'ont aucune signi-
fication. »*

Le LHC est un instrument relevant du superlatif, ot la com-
plexité technologique atteint son paroxysme. La deuxieme partie
du livre décrit le collisionneur et la maniere dont il fonctionne. Les
innovations technologiques nécessaires a sa construction ne sont
que I'un des nombreux aspects extraordinaires de cette aventure
scientifique. Nous nous intéresserons aussi aux détecteurs utilisés
pour étudier les particules créées lors des collisions de protons. Ces
instruments sont des merveilles modernes, qui combinent la micro-
technologie de pointe et des proportions gigantesques.

Le LHC a surtout été congu pour explorer U'inconnu. La der-
niere partie de cet ouvrage esquisse donc les attentes et les pers-
pectives quil a fait naitre parmi les scientifiques. Elle porte sur cer-
taines des questions les plus cruciales fondant le projet. Comment
les physiciens imaginent-ils le zeptoespace ? Pourquoi le mystérieux
boson de Higgs existe-t-il? L'espace cache-t-il une supersymétrie ou
s'étend-il dans des dimensions supplémentaires ? Comment la colli-
sion de protons dans le LHC peut-elle révéler les secrets de I'origine
de 'Univers? Peut-on produire de la matie¢re noire au LHC?

4

R.P. Feynman, cité d'apres S. Weinberg, The Discovery of Subatomic Particles, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 2003.



